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 Meu primeiro encontro com Bauman deu-se inesperadamente. Há uns cinco anos, 
andava incomodado com algumas percepções e sensações presentes na minha vida 
particular e profissional: por que os novos apartamentos à venda são cada vez menores, 
por que e-mails de trabalho chegam para mim em horários ou dias em que não estou 
trabalhando, por que tanta gente não se satisfaz em “habitar” apenas uma rede social e 
precisa ser onipresente em todas as da moda etc eram inquietações para as quais eu tinha 
opiniões, mas não respostas bem fundamentadas. Conversando sobre estes padrões atuais 
de comportamento, um amigo me sugeriu que lesse Bauman; disse-me que “o velhinho” 
tinha muito a me contar. Desde lá, os livros do sociólogo polonês têm se empilhado em 
minha escrivaninha e me feito companhia para muitas reflexões, escritas acadêmicas e 
orientações de alunos no Programa de Pós-Graduação em Educação da instituição na qual 
trabalho. Seria ingenuidade e presunção afirmar que Bauman respondeu todas as minhas 
perguntas, porém é certeiro dizer que ele vem desvelando-me o olhar. A partir dos seus 
textos, desenvolvi – processo sempre contínuo – a capacidade de perceber o mundo de 
outras formas, sobretudo acerca das relações sociais (interpessoais, entre os indivíduos e 
entre indivíduos e instituições) que estão sendo temperadas fortemente pelo malhar do 
consumo: vários golpes diários, constantes e ritmados, nos são dados. 
 Com um caminho já percorrido de leituras baumanianas, cheguei a O Elogio da 
Literatura, obra recentemente publicada no Brasil. O livro é assinado por Bauman e por 
Riccardo Mazzeo, tradutor para o italiano de todos os livros do sociólogo, e com quem 
havia dividido a escrita de Sobre educação e juventude (1994). Este livro é uma biblioteca 
em potencial, pois à medida que os autores vão discutindo tópicos caros à Sociologia e à 
Modernidade Líquida tendo, como disparadores de conversa, outras obras literárias, 
                                                          
1 Doutor em Educação para a Ciência, professor do Programa de Pós-Graduação em Educação no 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia Sul-rio-grandense (Pelotas – RS) e 
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imagino que os leitores, assim como aconteceu comigo, irão anotando as indicações e 
sentindo crescer sua vontade de lê-las. A obra, além do prefácio, tem doze capítulos, dos 
quais apenas oito serão comentados aqui com mais detalhes – peço licença aos leitores 
para furtar-me dos outros porque, visto que a quantidade de temas abordados é bem 
variada, fiquei à superfície de alguns sobre os quais, para falar, eu precisaria ter 
conhecimentos bem distantes da minha área de formação: sou graduado em Matemática e, 
embora seja um leitor compulsivo sobre vários assuntos, não penso que consiga escrever 
com propriedade sobre as relações psicológicas construídas com a figura paterna (Capítulo 
4, O problema do pai) ou sobre os espectros do autismo (Capítulo 7, Estamos todos nos 
tornando autistas?), dentre outros2. Já no prefácio, Bauman e Mazzeo, ao falarem de 
Sociologia e Literatura, expõem o cerne do livro: 
 
Nós acreditamos que a relação em pauta ostenta todas as marcas de uma 
“rivalidade de irmãs”: uma mistura de cooperação e competição que só deve 
ser esperada entre seres que estejam destinados a engajar-se na busca de 
objetivos semelhantes, embora sejam julgados, avaliados e reconhecidos, ou 
tenham seu reconhecimento negado, com base em tipos de resultados 
distintos, ainda que comparáveis. Romances e estudos sociológicos nascem 
da mesma curiosidade e têm propósitos cognitivos semelhantes, 
compartilhando parentesco e ostentando uma parecença familiar 
indiscutível, palpável; elas observam os avanços uma da outra com uma 
mistura de admiração e ciúme camarada. Escritores de romances e de textos 
sociológicos exploram, em última análise, o mesmo solo: a vasta experiência 
de estar no mundo (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 13). 
  
A partir desta premissa, cada capítulo é um passeio por diversos corredores de 
alguma biblioteca imaginária da qual se extraem, para inspirar a conversa, oras livros 
literários, oras outros tantos sobre Sociologia, Filosofia, História etc. O primeiro capítulo, 
As duas irmãs, traz mais argumentos para defendem que “a sociologia e a literatura 
trabalhem juntas para aumentar nossa capacidade de avaliar e revelar a autenticidade que 
é obscurecida pelos véus que nos cercam e para sustentar a liberdade de ir ao encontro de 
nossas necessidades” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 18). Contudo, a literatura é feita de 
palavras, e os autores destacam que estamos vivendo uma época de supersimplificação da 
linguagem - resultado dos textos curtos, abreviações das mensagens enviadas, slogans que 
                                                          
2 Também foram suprimidos desta resenha os capítulos 3 (O pêndulo e o centro vazio de Calvino) e 
11 (O entricheiramento na “singularidade”). Deixo-os aqui apontados para que o leitor tenha 
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incitam ao consumo constante e músicas com refrão ou vocabulário limitadíssimo -, o que 
conduz ao “declínio progressivo do veículo mais importante para expressarmos nossa visão 
de mundo” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 21). Com esta afirmação, os autores deixam 
claro que banalizar o uso das palavras é limitar o pensamento e modo de entender o 
mundo.  
No segundo capítulo, A salvação pela literatura, Mazzeo conta a história de Eraldo 
Affinati, filho de dois órfãos iletrados (sua mãe sobreviveu a um campo de concentração e 
seu pai era mascate), que descobriu por si só o prazer pela leitura. Affinati comprava livros 
usados e seu gosto por Hemingway, Tolstói e Dostoiévski cimentou seu caminho à 
docência. Autor do livro Elogio del ripetente3, Affinati “optou por ser transferido da escola 
secundária „normal‟ em que dava aulas para o ambiente extremamente difícil de uma 
escola técnica na qual os alunos estavam a apenas um passo da exclusão do sistema 
acadêmico” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 35). Sobre esta história de vida, Bauman 
comenta o necessário papel do professor em inspirar, nos alunos, o gosto pela leitura, 
ainda que esta atitude pareça “uma teimosia anacrônica e irreconciliável, quase algo que 
envergonha todos que se esforçam neste sentido” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 37). O 
sociólogo ressalta que o professor tem certas “cartas” para passar aos alunos 
(sensibilidade, imaginação e pensamento, emoções, razão prática, sociabilidade etc), 
porém, para os alunos das classes mais populares, às vezes estas cartas não estão mais 
disponíveis e  
 
Na maioria dos casos, esses “elos mais fracos” não têm consciência de sua 
perda, não havendo nenhuma oportunidade para sopesar o valor de 
experiências que não tiveram. O que eles ouvem nos auto-falantes públicos 
da nossa sociedade de consumidores de casca endurecida e sem coração, e de 
outros residentes dos “bairros ruins” (espaços em que eles foram jogados e os 
únicos em que lhes é permitido morar) - de pessoas já seduzidas pelo canto 
da sereia que divulgam -, é apenas e tão somente a mensagem “Queira, 
queira, queira!”, “Compre, compre, compre!”, “Descarte, descarte, descarte!” 
(BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 39-40). 
 
O quinto capítulo, A literatura e o interregno, aborda a sensação de desorientação 
percebida na mudança de uma época para a outra. Mazzeo evoca a “desorientação 
experimentada pelos indivíduos na transição entre os séculos XIX e XX” (BAUMAN; 
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MAZZEO, 2020, p. 61) como bastante semelhante à atual, quando parece que “os velhos 
modos de viver no mundo já não funcionam mais, porém novos modos ainda não foram 
inventados” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 61). Para exemplificar melhor seu ponto de 
vista, ele cita o escritor suíço Robert Walser (1878-1956), que tinha o hábito de dar longas 
caminhadas contemplativas para se inspirar na escrita de suas histórias - atividade que, 
inclusive, é central em algumas de suas narrativas -, em discordância com uma metáfora já 
conhecida de Bauman sobre, nos tempos atuais, o indivíduo precisar “patinar sobre o 
gelo”. Na patinação não há tempo para a contemplação: se o indivíduo para, cai.  
Bauman comenta que a sensação atual é a de que há mais do que apenas dois 
mundos (o de antes e o de agora). Isso acontece pelo emaranhado de novidades e 
informações que nos chegam a todo instante - eternas novidades - e que constantemente 
causam a sensação de “reencarnação, de ter nascido de novo, de ingressar num novo 
mundo” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 63). Sobre as personagens de Walser, o sociólogo 
aponta o que elas ainda podem nos ajudar a problematizar: a aceitação. Ao contrário do 
escritor Albert Camus (1913-1960), para quem rebelar-se era indispensável para existir, as 
personagens de Walser propõem a aceitação como ato de resistência - parece contraditório, 
mas, para o escritor, “a dominação pode ser invencível e destinada a durar para sempre, 
contudo, uma aceitação sincera de sua invencibilidade não negociável pode despojá-la de 
suas presas, garras e picadas tóxicas” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 66). No sexto 
capítulo, O blog e o desaparecimento dos mediadores, a conversa é fomentada pela obra 
de dois escritores: o primeiro é Jonathan Frazen, cujo livro Farther away4 levou Mazzeo a 
concordar “completamente com o ponto de vista dele sobre a influência sedutora de seu 
BlackBerry último modelo e sobre o potencial destrutivo do aspecto de „facilitação‟ 
propiciado pela tecnologia” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 68); o segundo, Karl Kraus 
(1874-1936), que fundou, em 1899, a revista Die Fackel5, que Mazzeo diz ter sido uma 
espécie de precursora dos blogs atuais, pois 
 
(...) entre 1911 e 1936, o autor escreveu todos os artigos ele mesmo, 
cumulando-os de seu gênio criativo e de seu veneno. A principal diferença em 
relação aos blogs contemporâneos é que, ao passo que estes não têm 
sequência e alcançam sucesso fugaz, Die Fackel foi lida pelas figuras mais 
                                                          
4 Até o momento, sem tradução para a língua portuguesa. 
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eminentes da época da Europa Central, incluindo Freud, Kafka, Ludwig 
Wittegenstein, Thomas Mann, Adorno e Walter Bejamin; outra diferença é 
que a escrita de Kraus era extremamente complexa e de tom 
deliberadamente críptico, a fim de desestimular intimidades com mentes 
mais banais (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 69). 
 
Cada um destes escritores representa uma de duas questões atuais: por um lado, o 
fato censurável de as mídias darem notícias e informações “mastigadas” (algo que Kraus, 
cem anos atrás, já vislumbrava) e a sensação de satisfação provocada, no indivíduo, pelo 
uso de mídias sociais e aparelhos tecnológicos que são tomados como uma extensão já 
natural do corpo humano (o BlackBerry último modelo requeria toda a atenção de seu 
dono). A estas questões, Bauman comenta que o BlackBerry é um caso particular do modo 
como foram objetificadas as relações humanas: a troca por um modelo sempre melhor - 
efetuada sem remorsos - é parábola dos laços afetivos frouxos: 
 
Contudo, o que talvez seja mais importante, ele “não faz cenas terríveis 
quando é substituído por um objeto ainda mais sexy e fica largado numa 
gaveta”. Você ouviu o BlackBerry Pearl chorando sem parar, ou 
praguejando/xingando em seu caminho para a lata do lixo? Não ouviu, com 
toda a certeza. Ninguém ouviu. Então, por que João ou Maria não se 
comportam de maneira mais parecida com o BlackBerry Pearl quando chega 
sua hora de partir? (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 74). 
 
Com relação à visceral troca de mensagens, os novos hábitos do messaging e 
twittering, novamente Bauman e Mazzeo tocam no assunto da simplificação da escrita, a 
qual conduz a uma simplificação da linguagem que, por sua vez, solapa tanto as expressões 
da afetividade quanto a possibilidade de ler o mundo. O oitavo capítulo, Metáforas do 
século XXI, é, como o nome sugere, um estudo desta figura de linguagem. Os autores 
destacam que “quando a realidade muda de maneira importante e não há palavras para 
captar as novas imagens que surgem diante dos nossos olhos (...), as metáforas podem nos 
socorrer” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 68): um exemplo desta potencialidade é a 
expressão “modernidade líquida”, cunhada por Bauman, que teve a força figurativa de 
representar algo até então inominado. 
Mazzeo cita, então, o livro Lo schermo, l’Alzheimer, lo zombie: tre metafore del XXI 
secolo6, do professor italiano de literatura Stefano Tani. Esta obra propõe três 
                                                          





vol. 10, num. 23, 2020 
 
interessantes metáforas sobre o comportamento do indivíduo na sociedade atual. A 
primeira, a tela, representada sobretudo pela compulsão das selfies, problematiza o fato de 
que  cada pessoa, “tendo excluído a sociedade, só está consigo mesma, só se sente segura 
consigo mesma, num mundo descrito e percebido como cada vez mais ameaçador e hostil” 
(BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 68), no qual a tela é praticamente um espelho que 
representa a extensão mais protetora de cada um. A segunda, o Alzheimer, representa um 
processo de esvaziamento à medida que as pessoas delegam, cada vez mais, sua memória 
aos seus aparatos tecnológicos (salvam, neles, os números de seus documentos, suas 
senhas, o telefone de seus contatos e, até mesmo, suas caras recordações, como músicas, 
fotos e poemas favoritos) – sobre este hábito, Mazzeo aponta que qualquer invenção ou 
tecnologia, ao mesmo tempo em que é uma extensão do nosso corpo físico, é, também, 
uma autoamputação de algum membro ou faculdade. A terceira metáfora, o zumbi, é 
baseada no filme Despertar dos mortos (1978), do cineasta italiano George A. Romero, e 
alude, certeiramente, ao consumismo: 
 
Nesse filme, os zumbis, que, como Lázaro, não estão completamente mortos, 
mas tampouco completamente vivos, sentem um desejo irresistível de voltar 
ao lugar de que mais haviam gostado durante suas vidas, o shopping center, e 
é lá que são vistos, cambaleantes e repulsivos por alguns homens 
sobreviventes que voam sobre o local em helicóptero. Um deles pergunta: “O 
que eles estão fazendo? Por que vieram para cá?” E o outro responde: “Algum 
tipo de instinto. Memória do que eles faziam. Esse lugar foi importante na 
vida deles” (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 91). 
 
Bauman, que confessa que não conhecia as metáforas de Tani - porém ressalta a 
perspicácia do autor em apontá-las -, sublinha que estas três metáforas do século XXI 
dizem respeito ao ego, do mesmo modo que as metáforas já conhecidas de Pigmaleão e 
Narciso, ambas baseadas na mitologia grega: Pigmaleão teria se apaixonado pela escultura 
da mulher perfeita que ele mesmo fez, com quem se casa depois que Afrodite se apieda 
dele e dá vida à sua obra de arte; Narciso apaixona-se pela sua própria beleza, quando se vê 
refletido num rio, e, adorador da própria imagem, acaba caindo neste e morrendo. Tanto 
Pigmaleão quanto Narciso anseiam por terem seus próprios desejos contemplados e, na 
atualidade, este desejo está simbolizado pelo consumo tanto de bens palpáveis (a estátua 
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de Pigmaleão) quando de não palpáveis (a beleza de Narciso). O nono capítulo tem, por 
título, O risco da tuiteratura. A discussão parte da metáfora criada pela escritora croata 
Dubravka Ugrešić, autora do livro Karaoke Culture7, segundo a qual o mundo atual é um 
grande karaokê (palavra japonesa que significa “orquestra vazia”). Para a escritora, o 
planeta está cheio de pessoas que agarram um microfone para cantar sua versão pessoal da 
canção de outro alguém, sendo que não importa que não conheçam nem o cantor original, 
nem corretamente a música: só não vale parar de cantar.  
Também, sobre a ideia de apresentar novas obras a partir de modelos copiados, sem 
preocupação com a qualidade resultante, Mazzeo pontua o que chama de tuiteratura: obras 
com escrita truncada e rasa que aparecem em blogs, romances escritos diretamente para o 
telefone celular (muito comuns no Japão) e narrativas “requentadas” (como Little vampire 
women8 e Alice in zombieland9). Mazzeo é enfático ao advertir: 
 
Afinal, se os clássicos literários são repetidamente saqueados, desmembrados 
e tornados “compatíveis” com a falta de cultura e o gosto vacilante de leitores 
desencaminhados (...), logo as únicas obras dignas de serem publicadas serão 
a tuiteratura, que já tem milhões de leitores em redes sociais (BAUMAN; 
MAZZEO, 2020, p. 104). 
 
A partir desta ideia de “seguir o modelo” e construir uma versão canhestra desse, 
Bauman e Mazzeo conversam sobre os avatares dos jogos e perfis virtuais. Para Bauman, o 
avatar é pensado para propiciar 
 
(...) a eliminação gradual da maldição da finalidade e do caráter 
consequencial de escolhas, decisões, engajamentos e empreendimentos; foi 
acabar com “escolhas fatídicas” e manter a trajetória da pessoa a uma 
distância segura dos “pontos de não retorno”; foi a redução drástica - e, num 
número crescente de casos, a eliminação - dos riscos vinculados a escolhas e 
decisões; foi a possibilidade crescente de retornar ao ponto de partida, depois 
de uma rodada malsucedida, e de recomeçar enquanto se apagam os 
registros de começos em falso do passado (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 
107). 
 
                                                          
7 Até o momento, sem tradução para a língua portuguesa. 
8 Reapropriação, até o momento, sem tradução para a língua portuguesa, do livro Mulherzinhas, de 
Louisa May Alcotte.  
9 Reapropriação, até o momento, sem tradução para a língua portuguesa, do livro Alice no país das 
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Dito de outro modo, a “avatarização” afrouxa os laços das responsabilidades, pois 
permite sempre um recomeço, uma nova vida; um avatar pode ser trocado por outro, 
customizado com atributos e características não reais, abandonado quando se tornar uma 
desilusão. Sobretudo, “a avatarização e reavatarização incessantes, cada avatar sucessivo 
chegando perto da perfeição e exigindo o próximo exercício de transmutação, são o 
remédio mais seguro e eficaz contra a ameaça de um „consumidor satisfeito‟” ” (BAUMAN; 
MAZZEO, 2020, p. 109). O décimo capítulo, Seco e úmido, discute as amarras ideológicas 
do fascismo, a partir do livro La legge dell’odio10, do italiano Alberto Garlini. Sobre seu 
personagem principal, Stefano, Mazzeo fala que ele é capaz de despertar, no leitor, 
sentimentos de afeto, apesar de ser extremamente violento e atuar num movimento 
totalitário, ao qual se integra a partir de uma vida de privações. Bauman comenta que o 
fascismo é uma atitude cultural antropoêmica, isto é, que vomita o diferente, que não 
aceita o outro em seu meio. Tal rejeição se dá, segundo ele, sobretudo pelas condições 
existenciais de incerteza, insegurança e desemparo que fazem com que um grupo sinta o 
outro como inimigo. O sociólogo adverte para uma vertente contemporânea do fascismo 
que é a “indústria de adiaforização” - termo que ele resgata da sua obra Cegueira moral, 
que configura o processo de descaso com o outro, com suas vivências, culturas e histórias -, 
a qual “nos dias atuais nos marca a todos como empregados ou candidatos a emprego” 
(BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 121). No último capítulo, Educação, literatura, sociologia, 
os autores fazem um resgate da ideia principal do livro e falam sobre 
 
(...) a dificuldade de transmitir conhecimento, o que só pode ser concretizado 
pela transmissão do amor pelo conhecimento. Em minha opinião, o amor 
pelo conhecimento necessita de um território fértil, rico em livros e livre de 
pedantismos burocráticos (BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 132-133). 
 
Apesar da ampla discussão, que perpassa vieses da literatura interconectada com 
várias outras áreas do conhecimento humano, ao final os autores ainda se questionam se a 
Arte e a Sociologia são capazes de mudar o mundo. Bauman não tem, para isso, uma 
resposta pronta, mas retoma uma das suas discussões sobre o dilema de nossa época se 
resumir “na negligência, na recusa ou na incapacidade aprendida de questionar” 
(BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 138). Não questionar - também não se autoquestionar - é o 
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extremo máximo da passividade e, sem exercer o protagonismo da própria vida, o 
indivíduo perde a experiência de viver: suas sensações de prazer resumem-se à troca de 
tudo que pode comprar, compulsivamente, o que leva à depressão e à neurose, dentre 
outras doenças dos nossos tempos. O antídoto pode vir das palavras, estejam elas na 
literatura ou nos textos de sociologia, pois as palavras evocam situações, fazem pensar, 
representam o mundo - em alguns aspectos até o traduzem para uma forma mais palatável 
- e, por isso,  
Formular essas e outras questões existenciais básicas e trazê-las de volta à 
agenda pública são a vocação compartilhada pela literatura e sociologia. 
Dedicar-se a essas questões une os dois empenhos criativos - torna-os 
complementares e sentenciados à cooperação perpétua e à inspiração mútua 
(BAUMAN; MAZZEO, 2020, p. 143). 
 
 Ao término desta leitura, agigantaram-se não só meus conhecimentos sobre temas 
centrais na obra de Bauman, aqui retomados brilhantemente, quanto minha lista de livros 
a ler. Coloco-me em acordo com os autores sobre a potencialidade da literatura para 
comunicar distintos cenários, fomentar novas ideias, desvelar o olhar tão habituado à 
pasteurização do cotidiano. Como professor, o livro possibilitou-me ir mais a fundo em 
temáticas sobre exclusão escolar, comportamentos sociais, regimes autoritários, consumo 
e novas tecnologias; todas essas perpassam - como conteúdos ou como componentes 
secundários de nossas ações - o ambiente escolar. Se, tomadas separadamente, a 
Sociologia e a Literatura já instigam e aguçam o pensamento, juntas elas têm seu potencial 
multiplicado. O modo como elas podem ajudar o indivíduo a questionar e compreender 
seu lugar na sociedade talvez seja uma explicação para o fato de os livros, que já circulam 
pouco em nosso país, estarem, neste momento, ameaçados de serem sobretaxados. Numa 
corrente de resistência, sugiro que nós, professores, voltemos o olhar também à literatura 
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